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Мир легенд и преданий в пьесе С. Ан-ского  
«Меж двух миров» («Дибук»)
Особенностью формирования еврейских мифологических верова-
ний является многочисленность их источников. Во-первых, это книжная 
традиция: обширный круг традиционных текстов на древнееврейском 
и арамейском языках: Агада (II в.) – собрание афоризмов и поучений 
религиозно-этического характера, мидраши – толкования и коммента-
рии библейских текстов. Они представляли собой фиксацию и обработку 
народных легенд, бытовавших еще в древности. Другой источник – это 
литература на народном языке евреев Восточной Европы идише: нраво-
учительные книги, переложения Библии, лубочные романы, знаменитая 
Майсе-бух («Книга сказок»), впервые опубликованная в 1602 г. в Базеле 
и выдержавшая множество переизданий. Большую долю еврейской мифо-
логии занимают легенды хасидизма – религиозно-мистического народ-
ного движения, возникшего во второй четверти XVIII в. Кроме того, это 
заимствования из фольклора и верований тех народов, в соседстве с кото-
рыми жили евреи (см.: [2, с. 7–8]). Классик еврейской этнографии Семен 
Акимович Ан-ский подчеркивал, что так называемая низшая мифология, 
по существу, не знает конфессиональных границ.
В качестве примера приведем эпизод свадьбы из пьесы С. Ан-ского 
«Меж двух миров»: «Возле синагоги ставят балдахин на четырех шестах, 
который подростки придерживают. Из дома выходит Сендер и старуха-
тетка и берут Лию под руку. Выходят сваты с женихом, родные, гости 
со свечами в руках. Образуется кортеж. Впереди выступают музыканты. 
Перед ними пляшут лицом к кортежу мужчина в вывернутом кожухе 
и женщина с большим плетеным калачом в руках. За музыкантами важно 
выступают раввин и кантор <…>. Направляются к синагоге полукру-
гом через всю сцену. Выходит навстречу водонос с полными ведрами. 
Все кидают в ведра монеты» [7, с. 43]. Наряду с традиционным еврей-
ским свадебным балдахином – хупой, мы видим и ритуальных ряженых, 
и водоноса с полными ведрами. Последний появляется, чтобы избежать 
дурного знака: встретить в начале пути человека с пустыми ведрами – 
плохая примета, бытующая во многих народных культурах. Монеты так 
же являются универсальным элементом свадебных обрядов.
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Семен Акимович Ан-ский (Шлойме-Зейнвил Аронович Раппопорт, 
1863–1920) родился в местечке Чашники Витебской губернии в ортодок-
сальной еврейской семье, получил традиционное воспитание и образование 
и до 16 лет практически не знал русского языка. Но, увлеченный идеями 
Хаскалы (еврейского просвещения, движения против культурно-религиозной 
обособленности еврейства) и русского народничества, он включается в обще-
культурную работу, изучает русский язык, занимается учительством, начи-
нает литературную деятельность на идише и русском. В богатой биографии 
С. Ан-ского будет работа в ремесленных мастерских, на фабриках и соляных 
копях в России и за ее пределами, служба секретарем П. Лаврова в Париже, 
сотрудничество в революционной прессе, участие в партии эсеров и еще 
множество событий и занятий. Через увлечение народничеством он при-
ходит к пониманию значения этнографических исследований, культурно-
исторических корней своего народа, его традиций и верований. Как пишет 
И. Сергеева, «С. Ан-скому, исследователю народной культуры и писателю, 
удалось вписать одну из самых ярких страниц в историю этнографической 
науки о восточноевропейском еврействе» [8, с. 97]. В течение 1912–1914 гг. 
Ан-ский с небольшим коллективом ученых-этнографов исследовал огромное 
количество местечек Волыни и Подолии – исторически сложившейся обла-
сти локального проживания евреев и центра возникновения хасидизма. Ими 
был собран богатейший материал: словарный, музыкальный, предметный.
Пьеса «Меж двух миров» («Дибук») (1915) стала художественным 
итогом этнографических экспедиций С. Ан-ского. В ее основе – еврей-
ские легенды и предания, собранные в Волыни и Подолии; центральной 
становится легенда о дибуке (диббуке). Исследовательница еврейской 
народной демонологии Е. В. Околович указывает, что «народные пред-
ставления о диббуке являются одним из самых излюбленных сюжетов, 
к которым обращались в своем творчестве еврейские писатели» [6, с. 287].
Дибук (диббук, букв. ‘прилепление’) – это злой дух в еврейских пове-
рьях и легендах, который овладевает человеком, вселяясь в него, говоря его 
устами, и, сохраняя самостоятельность, причиняет ему страдания. Задача 
этой нечистой силы, нарушающей границу между человеческим и поту-
сторонним, «в лучшем случае проучить и посмеяться над ослабившем бди-
тельность человеком, в худшем – ввести в соблазн, навредить и погубить 
его» [6, с. 287]. Однако и сам диббук не случайно ищет нового тела, т. к., 
лишившись собственного, он обречен на страдания. В пьесе С. Ан-ского 
образ диббука наполняется другими смыслами. Усилить и усложнить его 
образ и функцию помогают иные легенды и письменные источники, в том 
числе библейская «Песнь Песней», звучащая в первом действии.
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«Дибук» возник на пересечении миров бытового и мистического. 
В местечке Ярмолинцы на Подолии С. Ан-ский узнал о горе семнадца-
тилетней девочки, влюбленной в бедного ученика религиозной школы 
(ешивы, ешибота), которую, вопреки желанию, выдавали замуж за сына 
богатого соседа [7, с. 10]. Эта история легла в основу пьесы, но писатель 
существенно дополняет ее: житейскими историями и легендами о вели-
ких цадиках – духовных лидерах хасидских общин, талмудическими 
притчами и цитатами из Торы. Обыденное вплетается в эзотерическое, 
повседневное вырастает из сакрального.
По сюжету произведения ешиботник Хонон долгое время живет 
в доме богача Сендера. Сендер дает Хонону комнату, кормит его за своим 
столом, потому что знания всегда ценились в еврейской среде. Между 
Хононом и дочерью Сендера Лией вспыхивает любовь, заметная окру-
жающим: «Однажды зашел я к Сендеру. Хонон, по обыкновению, сидел 
в особой комнате и читал нараспев Талмуд, а в соседней комнате дочь 
Сендера, Лия, сидит, не двигаясь, затихшая, как зачарованная, и слушает. 
Я не удержался и говорю ей: “Что, Лееле, хотела бы иметь жениха, кото-
рый бы так сладко, так проникновенно учил Тору?” Она вся покраснела, 
потупилась и стыдливо прошептала: “Да”» [7, с. 24]. От Сендера ждали, 
что он поженит молодых людей: «В былое время богатый и знатный еврей, 
когда ему был нужен жених для единственной дочери, – то он не искал 
ни богатства, ни знатности, а отправлялся в какой-нибудь прославлен-
ный ешибот, подносил главе ешибота хороший подарок и выбирал себе 
в зятья самого лучшего, самого способного ешиботника» [7, с. 24].
Но Сендер подыскивает Лии мужа из своей ровни. И Хонон ухо-
дит из его дома, изучает Каббалу – способ воздействия на высшие миры 
с помощью особых молитв, магии словесных и численных формул. Так 
он пытается воздействовать на Сендера, остановить его попытки выдать 
Лию замуж. И поначалу ему кажется, что все получается, т. к. сговоры, 
которые предпринимает Сендер, постоянно расстраиваются. Борясь 
за Лию, Хонон совершает неосторожные шаги, прорываясь в область тай-
ного, на что указывает ему более осмотрительный друг Энех: «ты забыва-
ешь, что ввысь надо подниматься медленно и осторожно. И чем выше ты 
возлетишь одними порывами, тем труднее удержаться там, тем страшнее 
может быть падение в пропасть» [7, с. 26].
Ощущение, что действие пьесы развивается «меж двух миров», воз-
никает уже в первом акте. В старой синагоге синагогальные завсегдатаи 
перебирают хасидские легенды о знаменитых цадиках, творящих чудеса, 
размышляют о вторичности земного мира, который только отсвет, матери-
альная оболочка небесной мощи, и тут же суетно радуются возможности 
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утолить голод, порадовать бренную плоть, потому что главный богач 
местечка, Сендер, все же устраивает свадьбу своей дочери.
В ткань действия вплетаются народные поверья и местные предания. 
Старая еврейка, вбегающая в синагогу, молит о выздоровлении дочери. 
В ее плаче – и традиционные обращения, и устойчивые речевые формулы: 
«Святые патриархи, святые праматери, бегите, спешите к Господнему пре-
столу, просите, молите, чтобы молодое деревце не было вырвано с корнем» 
[7, с. 24]. Это требование бежать и молить – традиционное заклинание 
о помощи. Такие формулы-обращения к умершим родственникам, т. е. 
перешедшим грань обыденного мира, во множестве приводятся В. А. Дым-
шицем: «Дедушка … ты должен бежать и просить, должен бежать и потру-
диться, должен бежать просить Бога за меня» [3, с. 146].
Мистический настрой усиливает сама атмосфера синагоги, в кото-
рую приходит Лия, и объяснения няньки Фрады, основанные на народных 
поверьях, в частности, о том, что умершие молятся по ночам в синагогах:
Лия. <…> Как здесь печально, как печально…
Фрада. Деточки мои, в синагоге не может быть иначе. В полночь прихо-
дят покойники молиться и оставляют здесь свою печаль [7, с. 27].
Нянька рассказывает местные легенды о синагоге, такой старой, 
что никто не помнит, как ее строили, и считают, что она была найдена под зем-
лей уже построенной, и о могилке жениха и невесты, убитых в погроме 
прямо во время венчания, – эта история станет лейтмотивом пьесы.
Композиционным центром первого действия становится разговор 
Хонона и Энеха. Экстатика Хонона, мятущегося между миром земным 
и горним, его попытки проникнуть в «тайны, все тайны от сотворения 
миров до их исчезновения» [7, с. 25], перекрывают все разговоры, возвы-
шают этого персонажа над остальными. Жажда обладания Лией приводит 
Хонона к пугающим его друга мыслям об амбивалентности мира, в котором 
грех и святость уравновешиваются: «Надо не бороться с грехом, а исправ-
лять его <…> Нет такого греха, в котором бы не было искры святости. То, 
что создано Богом, не может не иметь в себе святого начала <…>. Какой грех 
всего страшнее для человека и всего больше влечет его? Грех стремления 
к женщине? <…> А если это греховное стремление очищать в огне до тех 
пор, пока в нем останется одна лишь искра Божества – тогда величайшая 
скверна превратится в высшую святость, в песнь песней, в “Песнь Песней”» 
[7, с. 27]. Хонон начинает декламировать эту главу Торы и появляется Лия.
Мы так подробно остановились на этом эпизоде, потому что он мно-
гое поясняет в пьесе, дает понимание, почему предание о злом духе 
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превращается в возвышенную историю о любви и смерти – о великой 
любви, которая сильнее смерти.
Первое действие заканчивается смертью Хонона при роковом 
для него известии о свадьбе Лии.
Второе действие развивается на стыке этнографии и мифологии, 
народных обрядов и традиций. В нем происходит подготовка к свадьбе 
и само свадебное действие, внезапно прерванное страшным событием – 
вселением Дибука-Хонона в Лию.
По обычаю, Сендер угощает в своем дворе нищих, один из которых 
рассказывает историю о Беште (сокращенное имя Исраэля бен Элиэзера 
Баал-Шем Това, основателя хасидизма). Бешт буднично едет в своей 
кибитке, беседуя с учениками, останавливается в корчме, по-празднич-
ному украшенной, потому что корчмарь готовит для своего сына брис, 
обрезание. Но хозяин сильно удручен, а на расспросы Бешта он отвечает, 
что уже семеро его сыновей умерли накануне обрезания, и он уверен, 
что этот тоже умрет. И тогда Бешт проявляет свою необыкновенную 
мистическую силу, спасая младенца. Оказывается, детей убивал колдун-
помещик, превращаясь в огромную кошку. Бешт велит ученикам избить 
кошку, а затем устраивает с паном великую битву, в которой пан насылает 
на него кабанов: «бросились со страшной яростью и прорвали первый 
круг. Бешт изменился в лице. Ученики, увидев это, усилили божествен-
ное проникновение – и кабаны у второго круга исчезли. Три раза посылал 
пан кабанов, и все они исчезли. Тогда он вышел из круга и говорит Бешту: 
“У меня уж больше нет сил бороться с тобой. Ты победил и можешь меня 
убить”. Бешт ему ответил: “Если бы я хотел тебя убивать, я бы мог давно 
это сделать. Я только хотел показать тебе величие нашего Бога. Взгляни 
на небо”. Пан поднял глаза к небу. Пролетели два ворона и выклевали 
ему глаза. Пан ослеп и не мог больше творить зла, так как вся колдовская 
сила была у него в глазах». Речь в этой легенде идет о деде «тепереш-
него» пана, которого рассказчик тоже советует опасаться: «В прошлом 
году дети умирали, как мухи. Перед Пасхой в одну неделю умерли три 
роженицы… Летом утонула средь бела дня девушка-невеста. Неспроста 
же это… И подозревают… и дрожат» [7, с. 35–36].
Рассказанная история показательна во всех отношениях. Во-первых, 
это один из хасидских сюжетов об основателе хасидизма, распространен-
ных в Волыни и Подолии. Во-вторых, история демонстрирует особен-
ности этнокультурных контактов в регионе с тесными межнациональ-
ными связями. Авторы книги «“Еврейский миф” в славянской культуре» 
О. В. Белова и В. Я. Петрухин показывают, как, несмотря на бытовые 
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контакты, в мифологической традиции происходит демонизация образа 
чужого: «В народной культуре представителю “чужого” этноса или кон-
фессии традиционно приписываются сверхъестественные свойства, связь 
с потусторонними силами, способности к магии и ведовству (как вредо-
носному, так и продуцирующему)» [1, с. 499].
Во втором действии атмосфера быта, насыщенного экстатикой, 
мистикой, сгущается, становится плотнее. Нищие, пришедшие на свадьбу 
за традиционным угощеньем, алчные и нетерпеливые, вновь и вновь 
вспоминают легенды, которые образуют собственно текст произведения, 
окружая основное действие пьесы, прорастая в него. Но С. Ан-ский напол-
няет его еще и различными обрядами, почерпнутыми из экспедиций. Так, 
перед свадьбой Лия отправляется на кладбище к матери, чтобы пригла-
сить ее на праздник – это старинный обычай, существующий по сей день 
в сохранившихся речевых формулах: «Посещение родительской могилы 
сиротой перед свадьбой часто понимается как обязанность “пригласить” 
покойного родителя на свадьбу» [3, с. 148]. Сендер говорит: «Иди, иди 
дочь моя, в гости к матери. Пригласи ее на свадьбу, поплачь над ее могил-
кой… и скажи ей, что я тоже прошу ее прийти, что я непременно хочу 
вместе с ней вести к венцу нашу единственную дочь». Граница «между 
двумя мирами» в пространстве свадебного обряда оказывается проница-
емой с обеих сторон: живые способны перемещаться за пределы земного 
бытия, а мертвые способны участвовать в земной жизни [5, с. 110].
Однако практикуемые в реальной жизни обряды и правила, несмо-
тря на подробное воспроизведение их в пьесе, не столь важны для автора, 
т. к. перекрываются высокими таинствами, которые встраивают жизнь 
человека в мироздание, обращают ее хаотичность к космическому 
порядку. Свадьба Лии начинается по всем правилам: «Выносят полу-
кадку, в которой месят хлеб, ставят ее опрокинутую у крыльца, кладут 
подушку и покрывают простыней. Выводят Лию и сажают», ею руково-
дит со знанием дела Маршалок (бадхан, бадхен – шут, веселящий гостей 
на свадьбе), свадебный кортеж ведет Лию к хупе (балдахин на четы-
рех шестах, символизирующий дом мужа). Однако свадебному обряду 
не суждено завершиться: в невесту вселяется душа Хонона – дибук:
Лия (вырывает руку, отталкивает жениха. Кричит истерически). Не ты мой 
жених!!! (Падает на землю) <…> (Подбегает к могилке, простирает руки). Веч-
ные жених и невеста, защитите меня! (Вскакивает. Совершенно иным, мужским 
голосом кричит). Вы меня похоронили! А я вернулся к моей суженой – и не уйду 
от нее. Отступитесь от меня! Раввин подходит к ней. Она ему кричит: «Хаме-
люк…» [7, с. 43].
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Вечные жених и невеста, похороненные в могилке, к которой Лия 
простирает руки, – это легенда-лейтмотив, история о женихе и невесте, 
убитых прямо во время венчания Хамелюком. Устим Яковлевич Хамелюк 
(Кармелюк), предводитель крестьянских восстаний, которые вспыхивали 
в Правобережной Украине на рубеже XVIII–XIX вв., нередко принимая 
антисемитский характер, – в восточноевропейском еврейском сознании 
выступает безжалостным разбойником и злодеем. Его именем диббук, 
овладевший Лией, называет раввина.
Как уже отмечалось, вселение диббука в тела живых вызвано его 
собственными страданиями: «души, уже покинувшие этот мир, но еще 
не допущенные в мир иной, блуждают, преследуемые демонами, в этом 
Хаосе, подобно теням в ожидании своего тиккуна – освобождения» 
[6, с. 285]. Вселение диббука в душу того или иного человека и его 
изгнание оттуда не стихийны, и регулируются особыми закономер-
ностями, действиями людей, отличающимися особой набожностью 
и мудростью, цадиками.
Духовный лидер общины, раби Шлоймеле Тартаковер, к которому 
обращается отец Лии с мольбой об изгнании диббука, сразу догадывается, 
что диббук вселился не случайно и не просто потому, что Хонон не может 
найти пристанища в потустороннем мире. Он выясняет, что Сендер, 
выдавая дочь замуж за сына богача, нарушил тнаим (предварительный 
брачный договор), данный им ранее. В молодости Сендер, учась в еши-
боте, был дружен с Нисоном бен Ривке. Женившись, они поклялись друг 
другу, что если у одного родится сын, а у другого дочь, то они будут счи-
таться женихом и невестой и поженятся. И хотя тнаим не был закреплен 
на бумаге, раби Шлоймеле почувствовал, что «в небесах клятва была 
принята». Любовь Хонона и Лии неслучайна – они обречены на нее, 
и разорвать эту связь люди бессильны.
Третье и четвертое действие пьесы проникнуты напряженно-таин-
ственным трепетом, наполнены философскими смыслами. Именно здесь 
С. Ан-ский показывает, насколько тонок в еврейском сознании мир внеш-
ний, как прочно он соединим с миром потусторонним и как физически 
ощутимо в нем духовное переживание.
В традиционном сознании, веками формировавшемся под влия-
нием мистических и религиозных учений, сложились представления 
о том, что «слова и поступки человека имеют величайшее значение 
и могут оказать теургическое воздействие – влиять на уровни мирозда-
ния <…>. Высокий духовный потенциал содержится во всех проявлениях 
жизни человека и позволяет служить Творцу посредством освящения 
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повседневности» [9, с. 21]. Не случайно третье действие начинается с еще 
одной легенды об основателе хасидизма Беште, который, глядя на фокусы 
уличных актеров, переходящих реку по веревке, говорит: «Если бы этот 
человек столько работал над своей душою, сколько он работал над своим 
телом, через страшные пропасти она могла бы переходить по тонкой нити 
жизни» [7, с. 44–45].
Раби Шлоймеле, проводя обряд изгнания диббука, знает, что хотя 
Хонон и отошел перед смертью от Бога, позволил себе опасные мысли 
о грехе и святости, он оказался жертвой неосуществленной клятвы отцов, 
которая нарушила духовное равновесие в мире. Поэтому он понимает 
отчаянье Хонона и обещает помочь ему: «Мы преисполнены жалости 
к тебе и обещаем спасти тебя от злых сил и найти тебе место покоя в цар-
стве небесном» [7, с. 48].
Раби Шлоймеле вызывает тень отца Хонона и устраивает суд 
умершего Нисона и Сендера, чтобы тот снял с Сендера обязательства. 
Но Нисон не прощает своего бывшего друга, потому что из-за его пре-
дательства в Хононе «зародилось отчаяние, и он стал искать новые пути. 
И душа Нисона печалилась и трепетала. И князь тьмы, увидав душевное 
смятение юноши, распростер перед ним силки и сети и изловил его. И сын 
Нисона ушел из мира живых раньше времени. И умер страшной смер-
тью, с хулой против Бога на устах. И душа его блуждала без пристанища, 
как отверженная, пока не превратилась в дибука» [7, с. 53]. Более того, 
тень Нисона видит: Сендер не раскаивается и, пытаясь уйти от ответст-
венности, говорит неправду, что весьма необдуманно перед лицом тех, 
кто «знает все». И покойник не прощает Сендера.
Раби Шамшон (шепотом судьям). Вы заметили, что покойник не про-
стил Сендера?
Судьи. Заметили.
Раби Шамшон. Вы заметили, что он не сказал, что подчиняется поста-
новлению суда?
Судьи. Заметили.
Раби Шамшон. Вы заметили, что на слова цадика он не ответил 
«Аминь»?
Судьи. Заметили. <…>
Раби Шлоймеле (сильно поглощенный мыслями. Поднимает руки 
к небу). Создатель вселенной! Что должно свершиться – пусть свершиться! 
Твоих постановлений я не хочу ломать [7, с. 55].
В финале пьесы С. Ан-ский обращается еще к одному фоль-
клорному жанру – заговору. Как отмечает Е. В. Околович, 
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«распространенным мотивом, встречающимся в заговорах, явля-
ется перенос состояния больного на другие лица» [6, с. 291]. Так, 
после изгнания диббука-Хонона няня успокаивает Лию, которая 
жалуется, что ей тяжело: «Тяжело пусть будет злому татарину, чер-
ному коту. А тебе на сердечке пусть будет легко-легко, как снежи-
ночка, как тихое дыханьице… Сладкие сны пусть тебе снятся, чистые 
думушки пусть реют вокруг тебя; святые ангелы пусть обвевают тебя 
своими крылышками» [7, с. 53].
Слова раби Шлоймеле подготавливают финал пьесы: Лия сама ухо-
дит к своему жениху, по которому «тосковала тихой и нежной тоской». 
Лиризм этой страшной и возвышенной сцене придает колыбельная, кото-
рую Лия поет своим нерожденным детям:
Лия (нежно). <…> Вернись ко мне мой жених, мой муж. Я буду тебя, 
мертвого, носить в своей груди. И в ночных снах мы будем убаюкивать 
наших нерожденных детей. (Плачет). Я буду шить им рубашечки, буду им 
петь песенки.
Баю, деточки мои,
Не родившись, умерли.
Мать – могила для отца,
Овдовела без венца [7, с. 57].
Финал этой пьесы ставит ее в один ряд с великими произведени-
ями о любви – о той, «про которую сказано – “сильна, как смерть”» [4, 
с. 227] (А. И. Куприн «Гранатовый браслет»). Здесь, в своей знамени-
той повести (1910), Куприн отсылает читателя к основе основ написан-
ного о любви – библейской «Песне Песней», которая станет подтекс-
том и эмоциональным фоном «Дибука» С. Ан-ского. Пьеса отражает 
большое число различных народных представлений, традиционную 
мифологию и обрядность. При этом писатель уходит от традиционных 
представлений народной демонологии, наполняя произведение фило-
софским и мистическим содержанием, выводя его на уровень мистерии 
о любви и смерти. Неслучайно Хонона и Лию называли еврейскими 
Ромео и Джульеттой – они также противостоят враждебному миру, 
отстаивая свое право любить.
Пьеса «Меж двух миров» была поставлена Е. Б. Вахтанговым в сту-
дии Габима в 1922 г. на иврите и производила огромное впечатление 
на зрителей, но это уже другая история.
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